Sie fährt jede Woche einmal von A nach B und wieder zurück. Mit dem Fahrrad, 7,6 Kilometer. Sie mag den Verkehr auf der Strasse nicht.



In A wohnt sie, in B wohnt er. Und das schon lange, seit ihrer Schulzeit. Sie wendet jeweils vor seinem Haus. Er ist verheiratet, hat 2 gesunde Kinder, 1 Hund, 2 Autos und 1 grosse Garage. Manchmal steht er am Fenster und schaut nach unten. Meistens steht er nicht da, sie schaut nach oben.



Früher trafen sie sich zwischen A und B. An einem Waldrand hinter einer Holzbeige. Sie küssten sich jeweils. Ihre Eltern wussten nichts davon. Er versprach ihr, sie später zu heiraten.



Sie wohnt in A, ihr Mann ist vor kurzem überraschend verstorben. Ein bekannter Mann, ein erfolgreicher Mann. Ein Lebemann, der viel unterwegs gewesen war. Sie war seinem Tatendrang erlegen gewesen. Hatte sich sicher und abgesichert gefühlt. Doch ein Rest blieb, über all die Jahre.



Manchmal fährt sie auch sonntags nach B. Beobachtet ihn und seine Familie aus der Ferne. Wie sie im Garten sitzen und kaum sprechen. Früher sprach er von Aufbrechen, von Abenteuern. Auch die Welt hatte er retten wollen. Weit ist er nicht gekommen, denkt sie. Ein schönes Haus, ab und zu ein Ausflug. Und 4x Urlaub pro Jahr. Er wird die Welt nicht retten, denkt sie. Er wird nicht einmal sich selbst retten können.



Sie hatte Ärztin werden wollen. Aus dem wurde nichts. Ihr Mann hatte für alles gesorgt. Ein angenehmes Leben, keine Kinder, keine Sorgen. Ein unerfülltes Leben im luftleeren Raum.



Jede Woche fährt sie einmal von A nach B. Das Haus in B gleicht manchmal einem Schloss, in dem niemand wohnen will. Sie wendet dann wie üblich mit ihrem Fahrrad. Fährt nach A zurück, zu ihrem Schloss, in dem sie auch nicht mehr wohnen will. Und manchmal stehen am Waldrand 2 Fahrräder. Neben der Holzbeige, wie damals.