Lächelnd liegen sie nebeneinander. Er streicht ihr sanft übers Haar, genießt den Moment. Sie kennen sich seit Langem, kennen sich genau, wenn sie so nebeneinander liegen, verwischen die Grenzen zwischen ihnen. Sie steht auf, macht den Kaffee, den er sich so sehnlich gewünscht hat, sie kennen sich genau. Er dreht das Radio lauter, weiß, dass das ihr Lieblingslied ist, sie kennen sich genau.

Sie wissen nicht mehr, wie oft sie schon so nebeneinander lagen, lächelnd, glücklich, zufrieden. Es scheint schon immer so gewesen zu sein, wird auch für immer so bleiben, schließlich kennen sie sich genau. Nur sie beide, mehr brauchen sie nicht, in diesen Momenten zusammen.

Ab und zu sagt einer ein paar Worte, dann schweigen sie wieder, sind froh, dass sie sich haben, sich auch ohne Worte verstehen. Das Leben ist schwierig, voller Hürden, aber diese Morgen zusammen kann ihnen keiner nehmen. Sie weiß, bald muss er aufstehen, weggehen, sie kennt es ja genau. „Ich liebe dich“, sagt sie, ohne nachzudenken. Er steht auf und geht, ruft nie wieder an. Sie hat das ungeschriebene Gesetz verletzt, ist aufs Ganze gegangen und hat alles verloren. Kannte ihn nicht genau.